الكلمات الأخيرة من غير المصنفة جانيت مالكولم

جانيت مالكولم ، التي توفيت في عام 2021 عن عمر يناهز 86 عامًا ، تركت لقرائها هذه “المذكرات” ، الصور الثابتة ، كودا مناسبًا ورائعًا لعمل مشهور واستفزازي في الحياة.

عندما كانت فتاة صغيرة ، فرت مالكولم من النازية مع عائلتها اليهودية التشيكية على متن أحد القوارب الأخيرة للإبحار إلى أمريكا. كان والدها طبيبًا نفسيًا ، ووالدتها محامية ، وعملها مليء بنوع الاهتمام بالناس واللغة و “الحقيقة” التي قد يرثها الطفل من هؤلاء المهنيين ، مع تاريخهم الشخصي المحدد.

كتابة مالكولم فريدة. خلال علاقتها التي استمرت 58 عامًا مع نيويوركر وعلى مدار 13 كتابًا ، غطت التحليل النفسي والأدب والتصوير والفن والمحفوظات – ومن المعروف – الصحافة والسيرة الذاتية. تم الوصول إلى موضوعاتها الضخمة – الحياة والحقيقة ، تمثيلاتهم في الفن والشخص – من خلال انتباهها إلى أدق تفاصيل لباس أو إيماءة الموضوع ، وزلة لسان ، واستمرارها في إعادة النظر في التناقضات.

مراجعة: الصور الثابتة: في التصوير الفوتوغرافي والذاكرة – جانيت مالكولم (نشر نصي).

أدى فحص مالكولم المتغير لمقدماتها الخاصة ، وإدراكها للأوضاع وخداع الذات التي ينطوي عليها تعاملنا مع بعضنا البعض ، إلى أن تصبح أعمالها في الصحافة الأدبية والسيرة الذاتية تعليقات على النماذج نفسها. ومن الأمثلة الشهيرة دراسة “المرأة الصامتة” حول “حياة ما بعد الحياة” لسيلفيا بلاث والصحفي والقاتل حول أخلاقيات الصحافة.

إن قراءة “مذكرات” من مالكولم ، إذن ، هي دخول عالم يتم فيه التعامل مع فكرة المذكرات بعين الريبة.

مقاومة للادعاءات الكاذبة للسيرة الذاتية و “شغفها بالممل” ، تستخدم الصور الثابتة الصور على أنها غير كاملة ومتناقضة مذكرات مساعد. والنتيجة هي Malcolmesque: مجزأة ، مضطربة وحيوية بشكل غير عادي.

لا أفكر في الطفل مثلي

تُفتتح الصور الثابتة مع صورة لمالكولم كطفل صغير شيطاني ، تستخدمه للوصول إلى سيرتها الذاتية. لكنها تقاوم الرغبة في استخدام الأرشيف كدليل يدعم الذاكرة. تنكر الاتصال بهذه الفتاة الجميلة ، كتبت:

لا أفكر في الطفل مثلي. لا يثير أي شعور بالتعريف عندما أنظر إلى وجهها المستدير وذراعيها الرقيقين ووقفتها الحازمة بشكل غير متناسق.

تبدأ الذاكرة الحقيقية خارج الكواليس ، بموكب من الفتيات اللواتي يرتدين فساتين بيضاء يتناثرن بتلات الورد. رغبتها في الانضمام إليهم ، أعطت جانيت الصغيرة بتلات الفاوانيا من قبل عمة لطيفة ، لكنها تعلم أن هذه أقل شأناً ، ونكهة خيبة الأمل باقية طوال حياتها. يكتب مالكولم: “لقد حملت هذه الذكرى معي طوال حياتي ، لكنني لم أنظر إليها بصعوبة أبدًا.”

لكنها بعد ذلك تفعل. ما يلي هو تحليل لخيبة أملها وفقًا للمزايا النسبية – الجمالية والحسية والممنوحة ثقافيًا – لتلات الورد والفاوانيا. تتحقق معرفة الذات الجزئية ولكن المضيئة من خلال الاستفسار المنحرف. أخيرًا ، بدأت مالكولم في التعرف على نفسها في طفولتها.

على طول الطريق ، تدعوك كتابة “أنا” للتساؤل عن طبيعة الذات ووسائل وصولها إلى قصتها الخاصة.

اقرأ المزيد: تذكر جانيت مالكولم: شجعتها الفكرية شكلت الصحافة والسير الذاتية وهيلين غارنر

الوضعية

الصورة التي تفتح هذا الاستفسار لا تقف وحدها. بشكل غير لائق ، يظهر إلى جانب صورة إنجرس لصحفي فرنسي من القرن التاسع عشر لويس فرانسوا بيرتين: “رجل ضخم القوة في الستينيات من عمره […] الذي يجلس بكلتا يديه مغروستين بإصرار على فخذيه وهو يشرك المشاهد بنظرة إصرار ملامسة بالسخرية “.

كما تقول القصة ، يأس إنجرس من خلق تمثيل ناجح لموضوعه ، حتى تجسس بيرتين في الأماكن العامة ، جالسًا في “The Pose”.

الوضع المردد يجمع الصورتين معًا. يبدو أن الشابة جانيت تقلده. لكن ما يفعله كلا الموضوعين ، كما يلاحظ مالكولم ، هو الاعتماد بلا وعي على “ذخيرة من الأوضاع النمطية التي منحت بها الطبيعة جميع المخلوقات ، والتي نميل إلى ملاحظتها في جنسنا بشكل أقل مما نلاحظه في القطط والسناجب على سبيل المثال. قرد القرد “.

يستخدم مالكولم طرقًا للرؤية والقراءة تسلط الضوء على الديناميكية بين الفرد والجماعة التي توجه أفعالنا وتعطيها معنى. إنها تجعلهم منفتحين إلى ما لا نهاية على التفسير من قبل أولئك الذين لديهم عين يقظة والأدوات لفك تشفير رسائلهم.

إيماءات ذات مغزى

في وقت مبكر من الصور الثابتة ، تقترب مالكوم من ذكريات والدتها ، هانكا ، عبر صورة هانكا وهي فتاة ، مع أختها جيسينا ، ووالدتهما كلارا. في الصورة ، هانكا تدفع كفها في فخذ كلارا.

كما هو الحال في قصة الوضع وذاكرة البتلات المتناثرة ، يفسر مالكولم إيماءة “تحريك أو سحق شيء ما” ، من خلال بوابات الذاكرة المتصلة. في لغتها الأولى ، التشيكية ، كانت لفتة تعرف باسم باتلات، يصبح upatlaný، أو الطعام الذي “تم التدخل فيه بشكل مفرط”. إنها لفتة تعرفها على الفور. تتذكر والدتها وهي تؤديها كامرأة ناضجة.

يقول مالكولم: “لست مستعدًا بعد للكتابة عن والدتي”. لذلك تطرح موضوع والدتها بشكل غير مباشر من خلال عائلة خالتها. مسارات الذاكرة ترابطية ، وأصبح عم مالكولم – زوج جوتشينا – محور المقال. يفضح التدرجات الصفية بين عائلات الأخوات.

يدرك مالكولم الآن أن عائلتها كانت العلاقات السيئة ، التي تزور دائمًا ، ولا تستضيف أبدًا ، وهي لفتة أخرى مدروسة تجلب هذه الديناميكية إلى الحياة ، في شخصية عمها بول:

أتذكر المداولات التي كان يمضغ بها طعامه ، والطمأنينة والثقة بالنفس التي عبر عنها عمل فكيه.

وقد حلت الصورة محل الوحي بأن عائلة مالكولم تعتبر نفسها ، باهتمامها بالفن والأدب ، “متفوقة بشكل كبير” على عمتها ، التي كان المال والأعمال فيها أساسيين.

لكن انتظر دقيقة

المقال هو سمة من سمات طريقتها. يبدأ مالكولم بصورة ، ثم يتبع دفعات ووصلات الذاكرة. إنها تتعمق في التفاصيل التي تستحضر شريحة من العالم في دينامياته الشخصية والاجتماعية ، قبل أن تنعكس وتغير المسار وتتقدم في اتجاه جديد.

تستخدم تقنية الطعم والتبديل التي تعد سمة أساسية في كتابتها ، وربما تكون مفتاحًا لكيفية ظهور كتابتها دائمًا عن الكتابة – أشكالها وطرقها وافتراضاتها. تصف هيلين غارنر ، وهي معجب كبير ، الطريقة التي يدفع بها مالكولم دائمًا إلى ما هو أبعد من القراءات الأولى ، “تقوض اليقين الذي جعلتك تقبله للتو”.

يتساءل مالكولم عما إذا كان بإمكاننا “الكتابة عن والدينا دون ارتكاب جريمة احتيال”. إنها تقوض مشروعها الخاص قبل أن تدفعك أكثر إلى ذلك. باستخدام استعارة ، تسأل عما إذا كان “القفل على باب غرفة النوم” يحمي والدينا من التدقيق. “لكن انتظر دقيقة” ، كما تقول – ثم تلتقط الاستعارة وملاءمتها المفترضة.

هذا التحرك ، الضرب بعيدًا عن الثقة ، يحدث باستمرار. إنها تخلق جودة سردية مقنعة. ما الذي يمكن معرفته أكثر عن هذا؟ ما الذي فات؟

اقرأ المزيد: السياح في واقعنا: تصوير سوزان سونتاغ في سن الخمسين

“صور قديمة ليست جيدة”

كان مالكولم مصورًا بارعًا ، لكن الصور السيئة – تناقش صورة وجدتها في صندوق بعنوان “Old Not Good Photos” – يمكن أن تسفر عن مكافآت معينة.

في مقال بعنوان “Lovesick” ، تقارن الصور بالأحلام. بعضها لا يُنسى ، ويطلب الترجمة.

ومع ذلك ، وكما علمنا التحليل النفسي ، فهو أقل الأحلام استحواذًا […] التي تحمل أحيانًا أهم الرسائل من الحياة الداخلية. لذا ، أيضًا ، بعض الصور الصغيرة البائسة ، إذا حدق بها لفترة طويلة بما فيه الكفاية ، تبدأ في التحدث إلينا.

هكذا يبدأ سرد متشابك لعادات الحب عند الشباب ، وقراءة المراهقين ، وشرح لنظرية الانتقال عند فرويد.

تحتوي النظرية على مفتاح لأساليب مالكولم. وصف Transference ، بالنسبة لفرويد ، الطرق التي نرى بها بعضنا البعض بشكل غير كامل ، “من خلال ضبابية من الارتباطات مع شخصيات عائلية مبكرة” ، الذين يلعبون نفس الدراما القديمة. يكشف المحلل النفسي عما لم يلاحظه أحد ويقترح “سيناريو بديل”.

أثناء قراءة الصور الفوتوغرافية والأشخاص والذكريات ، يكون مالكولم دائمًا متيقظًا لما يمر دون ملاحظة. تفتح الاحتمالات التي نفتقدها في المرة الأولى.

في الصور الثابتة ، غطت مجموعة من الموضوعات الجذابة. تشمل الموضوعات ، من بين العديد من الموضوعات الأخرى ، والديها ، وترسيم الصف من خلال الفكاهة ، والمثير للدهشة ، قصة كيف أخذت دروس الكلام للدفاع عن نفسها في المحكمة.

ما نتعلمه ، كما يرشدنا مالكولم إلى ذكرياتها عبر القرائن والتعتيم في الصور الفوتوغرافية والذكريات المرتبطة بها ، هو أن لا شيء انتهى على الإطلاق. هناك دائمًا إمكانية لمعنى جديد إذا ألقينا نظرة أخرى.

في قصة أخيرة ، تخبرنا آن ابنة مالكولم أن Still Pictures كان من المفترض أن يكون لها فصل أخير عن “اهتمام مالكولم مدى الحياة بالتقاط الصور”. لا فائدة من محاولة التكهن بما قد تغطيه. كما تلاحظ آن عن والدتها ، “كان الشيء المميز والمغفل هو تداولها”.

بقدر ما قد نشعر بفقدان هذا الفصل ، فإن معرفة وجوده كبصيص في ذهن مالكولم هو هدية. اهتمامها الكبير والدائم بموضوعاتها – “المتعة الشديدة التي تحصل عليها من النظر والتفكير ،” كما يصفها غارنر – تجعل عملها ينبض بالحياة في العالم الداخلي للقارئ. إنه لمن دواعي السرور أن نعلم ، حتى النهاية ، أن نوعية الاهتمام الذي أحيا العالم ، لها ولنا ، ظلت كما هي.