أصدقاء الفن السيئون – قد يكون جين كريج أفضل كاتب أسترالي لم تسمع به من قبل

كيف تراجع رواية وقد كتب مؤلفها عملاً نقدًا بطول كتاب قبل نشرها؟ أدى صعود درجة الدكتوراه في الكتابة الإبداعية في أستراليا إلى ظهور هذه المعضلة غير المتوقعة للنقاد ، الذين سيجدون الآن أن العديد من الروايات المعاصرة قد تم هضمها مسبقًا ، حيث يقدم القسم التوضيحي للدكتوراه تحليلاً أكثر شمولاً مما يمكن لأي مراجعة متعمقة أن تقدمه على الإطلاق.

يمكنني أن أتوهج رواية جين كريج الثالثة الرائعة Wall – والتي تم تقديمها في الأصل كجزء من أطروحة الدكتوراه في جامعة ويسترن سيدني في عام 2017 – ولكن ربما لن أتمكن من وصفها كما فعلت بالفعل: “وول” تتبع الأفكار و انشغالات فنانة بصرية ، اكتسبت مهنتها من استغلال “تجربتها مع فقدان الشهية” ومن ثم “تضطر لمواجهة ما يرفض احتوائه تمثيلاتها”.

مراجعة: Wall – Jen Craig (Puncher & Wattmann)

وول هي الرواية القصيرة الثالثة التي نشرها كريج على مدى السنوات الـ 13 الماضية. نُشر كتابها الأول ، منذ الحادث (2010) ، في الأصل من قبل الصحافة الصغيرة Ginninderra. بصرف النظر عن مراجعة في The Sydney Morning Herald وصفت فيها Kerryn Goldsworthy كريج بأنه “كاتب يتمتع بمهارة كبيرة” ، فقد مرت دون أن يلاحظها أحد إلى حد كبير – على الرغم من أنه يمكن القول إنه يتوقع ثلاثية Outline التي حظيت بالثناء على نطاق واسع لـ Rachel Cusk ، بشكل رسمي وأسلوبي.

وسرعان ما نفد من المطبوعات ولم تكن هناك نسخ متاحة حتى في المكتبات في أستراليا. تمكنت فقط من الحصول على نسخة عندما لاحظ وكيلها مارتن شو على تويتر أن كريج نفسها سترسل نسخًا فردية إلى القراء المهتمين.

حظيت رواية كريج الثانية ، Panthers and the Museum of Fire (2015) ، باهتمام محلي ضئيل في منافذ المراجعة الرئيسية ، باستثناء مراجعة موجزة في The Australian بواسطة Ed Wright ، الذي أصبح لاحقًا محرر الخيال في ناشر Craig الأسترالي الحالي Puncher & Wattmann . وصف رايت الكتاب بأنه “جوهرة غريبة الأطوار” ، “تحيط جمله بالموضوع مثل المتاهة”.

لم تحصل الرواية على اعتراف واسع إلا بعد إدراجها في القائمة الطويلة لجائزة ستيلا وبدأت في جذب الثناء من الخارج ، بما في ذلك المدون البريطاني المؤثر للكتاب ستيفن ميتشلمور.

على الرغم من عدم انتشاره على نطاق واسع في أستراليا ، بدأ عمل كريج في الحصول على أتباع دوليين. شهد إصدار Panthers and the Museum of Fire الأمريكي لعام 2020 نمو عبادة القراء الدوليين لتشمل مؤلفين مثل Mauro Javier Cárdenas و Emily Hall ، ونقاد مثل Greg Gerke و Dustin Illingworth. حتى أن كريج نجح في تأمين مقابلة مع برنامج KCRW الإذاعي لمايكل سيلفربلات Bookworm – فالهالا على الهواء للروائيين التجريبيين المعاصرين.

اقرأ المزيد: في بون وليزلي ، كتب شون بريسكوت قصة رعب أسترالية ذات أبعاد محلية فريدة.

المونولوج الدوراني

تم نشر Wall في نفس الوقت في الولايات المتحدة بواسطة Zerogram وفي أستراليا بواسطة Puncher & Wattmann ، والتي أعادت أيضًا طباعة أول روايتين لها. على الرغم من أن عمل كريج لا يزال غير معروف على نطاق واسع ، إلا أن كتبها الثلاثة توضح أنها ليست فقط واحدة من أكثر الروائيين الأحياء إثارة في أستراليا ، ولكنها أيضًا واحدة من أفضل الروائيين.

الجدار عبارة عن سرد متكرر ومتجول يمر بأبعاد زمنية متعددة في وقت واحد. الراوية التي لم تذكر اسمها هي فنانة أسترالية ، انتقلت إلى لندن في أواخر الثمانينيات هربًا من عائلتها الصعبة والمبعثرة في سيدني.

تأخذ الرواية شكل رسالة طويلة كتبها الراوية لشريكها ، تيون (لقب هولندي يُنطق “تون” ، ومن المؤكد تقريبًا أنه تورية) ، والتي بقيت في لندن أثناء عودتها إلى سيدني في أعقاب وفاة والدها. . تحمل Teun آراء انتقادية بشدة – على الأقل ، في رواية الراوي – لعائلتها وأصدقائها القدامى.

الحبكة أكثر تعقيدًا مما تبدو للوهلة الأولى ، لأن جميع أحداثها الرئيسية تقريبًا تحدث في الخلفية ويتم الإبلاغ عنها بشكل ثانوي في مونولوج الراوي الذي يدور بقلق.

بعد وفاة والدتها قبل سنوات عديدة ، عاش والد الراوي – وهو مكتنز للأشياء الغريبة ونظريات المؤامرة الكراكب – بمفرده في بيئة فوضوية ودنيئة بشكل متزايد لمنزل العائلة السابق في تشاتسوود – إحدى ضواحي الساحل الشمالي السفلي مع متوسط ​​سعر المنزل (وفقًا لموقع realestate.com.au) يبلغ 2.7 مليون دولار. سمعت الراوية عن وفاته قبل أيام قليلة من معرض قادم ، حيث ستعرض بعض اللوحات من مشروعها الفني الطموح: “جدار” بارتفاع عشرة أمتار يمثل تجربتها في البقاء على قيد الحياة من فقدان الشهية. نتيجة لذلك ، فاتتها جنازة والدها.

المعرض ، إن لم يكن كارثة صريحة ، فهو محبط للغاية: في الثانية الأخيرة ، يتم نقل أعمالها الفنية إلى الجزء الخلفي من المعرض بالقرب من دورات المياه. على الرغم من أن جدار فقدان الشهية غير المكتمل هو واحد فقط من العديد من مشاريعها الفنية الطموحة ، إلا أن الجدران لها أهمية رمزية في جميع أنحاء الرواية ، وغالبًا ما تصاحب بشكل ملحوظ الذكريات المزعجة لعائلة الراوي ؛ تصف نوبات عنف والدها الجسدي ، على سبيل المثال ، بأنها “إحساس مذهل بجدران الغرفة”.

ومع ذلك ، في ما هو – على مستوى الحبكة – إما أكثر اللحظات ملاءمة أو افتعالًا في الرواية ، تصطدم البطل بمعلمها الفني القديم ، ناثانيال لورد ، الذي يمتلك الآن معرضًا أستراليًا. لقد عرضت عليه بشكل عفوي فكرة القيام بمعرض بأسلوب Song Dong’s Waste Not ، حيث تقوم بتصنيف ممتلكات والدها المكدسة وعرضها كتركيب. ومن ثم فهي تعود إلى سيدني ليس لمجرد الحداد على والدها أو تسوية ممتلكاته ، ولكن للقيام بمشروع فني طموح آخر.

ومع ذلك ، مثل جدار الراوي غير المكتمل ، نتعلم من الجملة الافتتاحية أن هذا المشروع هو أيضًا فاشل ، لأنها “تخلت عن فكرة تحويل محتويات منزل والدي إلى تركيب شاسع ودقيق”. وبدلاً من ذلك ، تجد نفسها تنجذب بشكل متزايد إلى سلسلة أخرى من العلاقات الشخصية المشحونة مع أقرب أصدقائها من مدرسة الفنون. تم رسم الثلاثة معًا من خلال “التاريخ المشترك لفقدان الشهية” – وهو موضوع متكرر في عمل كريج.

لاحظت كريج في المقابلات المفارقة الوحشية لحقيقة أنها تشترك في اسم ربما أشهر علامة تجارية عالمية للحمية ، جيني كريج ، التي دخلت مؤخرًا في الحراسة القضائية. حتى أنها غيرت اسمها الأول لفترة وجيزة إلى فرانسيس ، إلى “تجنب التعرض للتلوث” من قبل “الجمعيات المؤلمة والمحرجة” مع شركة الحمية.

إذا كانت الصدمة المشتركة هي أساس علاقة الراوية بأصدقائها إيلين وسونيا (يشار إليهما غالبًا باسم “الابن” ، وهي لعبة تورية أخرى) ، فإن علاقتهما كانت محفوفة بالمخاطر منذ الوقت الذي غمر فيه منزلهما المشترك في المدرسة الفنية والكثير من أعمالهما مدمر – نجا الراوي فقط سالما.

من أجل التخرج ، يتصور الراوي بدلاً من ذلك “حدثًا” يهدف إلى انتقاد “النظرة الأبوية الملطخة للمشاهد”. في حين أن الطبيعة الدقيقة للحدث لم يتم توضيحها أبدًا ، فإن سونيا – التي أصبحت خصم الراوي الغائب – تصفها بأنها تتعلق بـ “القيمة المثيرة” لبشرتنا ، “ثنياتنا”. وتشير إلى أن اهتمام ناثانيال لورد بوقوعها أمر حتمي ، وليس جماليًا أو تعليميًا.

تستمر سونيا ، مثل الراوي ، في التفكير في الماضي: إنها مقتنعة (ربما عن حق ، على الرغم من أن الراوي يبدو أكثر تشككًا) أن لورد كان يقوض بشكل منهجي مسيرتها الفنية. لقد احتجت في النهاية على محاضرة عامة ألقاها لورد ، حيث نظمت “تدخلًا متناثرًا للجسد” ، والذي يبدو أنه استجابة متأخرة لعقود على حدوث المرحلة الجامعية.

اقرأ المزيد: غاضب ومأساوي وأمل: تستكشف رواية أليكسيس رايت الجديدة Praiseworthy سيادة السكان الأصليين في ظل الأنثروبوسين

التأثيرات العابرة للأجيال

تدور كتابات كريج التفسيرية حول عملها الخاص حول فقدان الشهية والصدمات والتأثيرات الممتدة وعبر الأجيال. بالنسبة لهذه الشخصيات ، تعيش الصدمة الماضية في الوقت الحاضر ولا يمكن تكرارها والاستجابة لها. يبقى حاضرا دائما ، لا مفر منه.

يصبح هذا واضحًا عندما تختفي إيلين (اسم آخر للتأنيب) ويزور الراوي عائلتها لتعقبها. يؤدي هذا إلى المزيد من الاكتشافات غير المتوقعة حول عائلات إيلين والراوي. كما أنها تستدعي المواد التي تستدعي السيناريو الأساسي منذ وقوع الحادث ، ولكنها لا تكرره تمامًا.

والنتيجة هي سرد ​​حواري معقد للغاية ، حيث لا يوجد شيء مؤكد تمامًا تقريبًا ، ويرجع ذلك جزئيًا إلى أن الراوي مدفوع بسلسلة من الإكراهات ومحاولاتها لفهم أو التغلب على هذه الإكراهات غالبًا ما تؤدي إلى تعزيزها بشكل مثير للسخرية.

وبالمثل ، فإن تفسير كريج مثير للإعجاب في الكشف عن تعقيد الفكر وراء عملها الإبداعي: ​​إنه مستند أساسي لأي شخص يريد أن يفهم هذه الرواية بشكل أفضل. ويؤكد أيضًا أن كريج ذكي بشكل لا يصدق. إنها كاتبة طموحة بالمعنى الأفضل: فهي تريد نقل وتمثيل حالات متضاربة للغاية وحتى متناقضة في العالم – ليست مهمة سهلة ، وهي مهمة لن يحاولها حتى العديد من الروائيين الجيدين.

على عكس العديد من الروايات التي تخجل من مكانتها كأعمال معاصرة ، لا يشك المرء أبدًا في أن الجدار يقع في عالم شكلته الإنترنت. شيء واحد تقوم به الرواية بشكل جيد للغاية هو تصوير الطريقة التي يمكن للأصدقاء الغائبين منذ فترة طويلة أن يستمروا في إلقاء بظلالهم على حياة أولئك الذين عرفوهم ، من خلال تعليقات Facebook والرسائل النصية ومقتطفات من المحادثات ، التي تم الإبلاغ عنها بشكل مباشر ، والتي تدخل السرد بطرق منحرفة.

يقحم كريج هذه الاقتباسات في السرد الرئيسي تقريبًا بالطريقة التي يقتبس بها الأكاديمي مصادرها في الحجة ؛ إن تفسيرها يجعل هذا الارتباط أكثر وضوحًا من خلال استخدامه للاقتباسات. تعترف الراوية بأن “توجيهها لسونيا” هو وسيلة ضمنية للنقد الذاتي – وسيلة استخدمتها على مر السنين ، ولكنها أدرجت ببطء مرة أخرى في مرشحاتها الدفاعية.

غالبًا ما بدت روايات كريج السابقة على أنها أمثلة على النوع المعروف باسم الرواية الذاتية ، والذي وصفه كريستيان لورنتزن بشكل مفيد بأنه يختلف عن روايات السيرة الذاتية لأنه “يميل إلى التركيز على حالة الأنا الخاصة بالراوي أو البطل أو التأليف ككاتب أو فنان و أن خلق الكتاب محفور في الكتاب نفسه “. يبدو أن هذا هو الحال بالتأكيد في Panthers and the Museum of Fire ، حيث تم تسمية البطل أيضًا جين كريج ، على الرغم من اختلاف حياتها في نواحٍ كبيرة عن حياة مؤلفها.

قد يبدو الجدار أيضًا وكأنه تخيل ذاتي ، لكن أقرب شيء إلى صورة ذاتية فيه ليس الراوي ، بل إيلين الغائب. مثلما تخفي الراوية نفسها باستمرار عن نفسها ، كذلك تختبئ الكاتبة عند أطراف السرد.

تعتبر “الحائط” رواية رائعة لأنها على وجه التحديد ترفض توضيح محتواها المعقد ، والذي يتردد صداه وينتقد بشدة التخيلات المعاصرة عن الذات. في وول ، أصبح اكتشاف الذات والتنفيس الظاهري طرقًا لتمديد أوهامنا العزيزة بدلاً من مقاومتها.